Уроки Совы Филиновны

Арт-обозреватели

Одновременно появилась ещё одна новая профессия – арт-обозреватель, пишущий дайджесты и хроники событий культурной жизни, составляющий подборки литературных новинок, рейтинги книжных продаж, читательские хит-парады, списки самых популярных авторов и ежегодные «литературные итоги».

Арт-обозреватель не аналитик и тем более не эксперт, он гид и консультант, счетовод и учётчик, менеджер и технолог. Если текст пишется по чьему-то заказу, то арт-обозреватель производит критику рекламно-рекомендательную. Причём совершенно неважно, хвалит или ругает, главное – стимуляция читательского интереса и повышение потребительского спроса. При этом сама книга становится менее значима, чем внешние обстоятельства её появления: байки и сплетни, презентации и премии, общение писателя с поклонниками, поиски спонсоров, издательские перипетии.

В такой системе писатель существует не как художник слова, а как публичная личность, медийный персонаж, «герой дня» – чьё имя регулярно появляется на страницах газет и журналов, чьё лицо мелькает на телеканалах, чья жизнь интересна не только в профессиональном, но и в личном плане. Какие рестораны посещает, куда ездит отдыхать, какие имеет хобби, с кем дружит, чем болеет, на ком женился…

Меняется не только сам образ литкритика – меняются представления о его функциях. В «обществе тенденций» утвердился рубрикационно-нишевый подход. Критика-эксперта вытеснил критик-классификатор, критик-мерчендайзер, расставляющий литературные произведения, как макароны в супермаркете, на полки определённых жанров: детектив, триллер, фантастика, мелодрама, исторический роман… Авторы награждаются не только литпремиями, но и оценочными ярлыками: «постмодернист», «новый реалист», «ура-патриот», «чернушник», «почвенник», «гламурщик»…

Здесь возникает очевидный парадокс.

С одной стороны, от писателя постоянно требуют «чего-нибудь новенького», непременно ждут оригинальности и самобытности, осуждают за самоповторы и бесконечные «продолжения продолжений».

С другой же стороны, писателя насильно загоняют в границы формата, ограничивают жанровыми и стилевыми рамками, ругают за несоответствие ожиданиям «целевой аудитории». Попытка «выйти из тренда» приравнивается чуть ли не к побегу из тюрьмы.